Culebra dáng xì gà bện ba điếu độc lạ và nét văn hóa chia sẻ

Ảnh: Halfwheel

Nếu lần đầu nhìn thấy một bó culebra nằm trong hộp gỗ, dám chắc chín phần mười các bác sẽ giật mình tưởng điếu thuốc bị lỗi hoặc ai đó vừa nghịch dại vặn xoắn lá thuốc lại. Ba điếu xì gà khẳng khiu, cong queo như đàn rắn quấn chặt lấy nhau bằng hai sợi dây mảnh ở hai đầu. Nhìn vừa kỳ quái, vừa có phần vụng về, chẳng giống chút nào với vẻ bóng bẩy, thẳng tắp thường thấy của những điếu Robusto hay Churchill sang trọng.

Thế nhưng, đây lại là một trong những kiểu dáng cổ điển và thú vị bậc nhất trong lịch sử xì gà thế giới.

Culebra trong tiếng Tây Ban Nha có nghĩa là "con rắn". Nguồn gốc của nó gắn liền với câu chuyện truyền miệng rất thú vị tại các xưởng cuốn xì gà Cuba từ thế kỷ 19. Ngày đó, các ông chủ xưởng thường cho phép mỗi nghệ nhân cuốn thuốc được mang về nhà khoảng ba điếu mỗi ngày để hút. Để ngăn chặn việc thợ lén tuồn những điếu xì gà ngon lành ra ngoài bán kiếm thêm, ban quản lý đã nghĩ ra một cách: họ bắt thợ phải bện ba điếu lại với nhau khi lá còn ướt và buộc chặt hai đầu. Khi khô đi, thân điếu bị cong queo vặn vẹo vĩnh viễn. Nếu ai đó đem bán một điếu thuốc méo mó như vậy ngoài chợ đen, người ta nhìn vào là biết ngay đó là thuốc tuồn từ xưởng.

Thời gian trôi qua, biện pháp chống trộm ngày nào vô tình lại trở thành một thú chơi tao nhã. Người ta nhận ra rằng một bó culebra không bao giờ sinh ra để hút một mình.

Mỗi khi tháo sợi dây bện ra, bạn sẽ có trên tay đúng ba điếu xì gà riêng biệt. Dù thân điếu cong queo, làn khói bên trong vẫn lưu thông mượt mà đáng ngạc nhiên. Đây là món quà hoàn hảo cho một cuộc hội ngộ ba người bạn tri kỷ: tháo dây, chia mỗi người một điếu, cùng châm lửa và chia sẻ một buổi tối đàm đạo thảnh thơi.

Mới đây nhất, thương hiệu Hooten Young vừa mang dáng điếu này trở lại thị trường với phiên bản Gothic Serpent Culebra sản xuất tại nhà máy Córdoba & Morales ở Nicaragua. Điều làm mình thích thú là họ không cuốn ba điếu giống hệt nhau như phong cách Cuba truyền thống của Partagás. Thay vào đó, bộ ba này kết hợp những lớp lá ngoài khác nhau giữa Ecuador và lá San Andrés của Mexico, thậm chí có cả điếu barber pole xoắn hai màu và lá Candela xanh mướt, tạo hình nguyên một con rắn với phần đầu sẫm màu. Giá bán lẻ tại thị trường quốc tế là 25 USD cho một bó ba điếu, tương đương khoảng hơn 8 USD một điếu.

Ở Việt Nam, culebra là một món đồ chơi hiếm gặp và kén người chơi. Phần lớn anh em mới hút thường thích những điếu ring to, cầm đầm tay và trông bảnh bao. Tìm một hộp culebra ở các lounge hay qua nguồn hàng xách tay Hà Nội, Sài Gòn đòi hỏi các bác phải chịu khó săn lùng và có chút duyên. Một set culebra Cuba như Partagás Culebras khi về tới tay thường dao động từ 1,8 đến 2,5 triệu đồng cho hộp gồm ba bó, tức chín điếu lẻ. Còn với các dòng non-Cuba mới, mức giá xách tay thường nằm ở khoảng 800 nghìn đến 1,1 triệu đồng cho một bó ba điếu.

Nhiều bác khi lần đầu cầm một điếu culebra rời trên tay thường có cảm giác e ngại: điếu cong thế này liệu có bị nghẹt khói hay cháy lệch không? Thực tế, vì được bện khi lá còn dẻo và độ ẩm cao nên các luồng dẫn khí bên trong vẫn rất thông thoáng. Khi hút, điếu cho lượng khói vừa phải, êm ái, thích hợp cho một cữ cà phê sáng hoặc một ly trà sen kéo dài chừng 45 phút. Điều quan trọng nhất khi chơi dòng này là tuyệt đối đừng cố uốn thẳng điếu thuốc ra, vì làm vậy sẽ lập tức làm rách lớp lá ngoài và hỏng mất luồng hơi.

Nếu có dịp bắt gặp một bó culebra trên kệ của người bạn quen, các bác đừng ngần ngại rủ thêm một người anh em nữa ngồi xuống cùng châm thuốc. Trong thế giới xì gà vốn dĩ có quá nhiều quy chuẩn nghiêm túc, một điếu thuốc cong queo nhưng trọn vẹn sự gắn kết bạn bè chính là cái thú tao nhã và dung dị nhất mà anh em mình có thể tìm thấy.